Можно прожить всю жизнь в России, но так и не увидеть одно из красивейших природных явлений Севера — полярное сияние. Для того чтобы осуществить свою мечту, в канун Нового года Ирина Клягина отправилась в Мурманск. Рассказ об этом путешествии наша читательница прислала на «Конкурс путевых заметок», организованный «Лентой.ру» при поддержке «Рамблер.Путешествия».
Поезд катился все дальше и дальше на север, оставив далеко позади дождливый Петрозаводск, станции «Сумеричи» и «Полярный круг». Проснувшись в районе девяти утра, я поняла, что ночь теперь закончится нескоро. Мы подъезжали к Мурманску. За окном вместо солнца густо светила луна.
В Мурманске чувствуешь себя как пророщенный картофель
Полярная ночь на широте Мурманска длится с 2 декабря по 11 января. В этот период солнце вообще не показывается из-за горизонта. Сирень здесь зацветает в конце июля, а вот яблоки не растут совсем. Все поезда из Мурманска идут только на юг, а все корабли — только на север. А еще мурманчане называют Питер южным городом.
Соседка по купе уже собрала чемодан — она сходила на одну остановку раньше, в Коле.
— За окном теперь так и будет? — киваю я на заоконный мрак, подсаживаясь со стаканом чая.
— Добро пожаловать в ад! — усмехается мне соседка.
Всю дорогу от Москвы она не могла понять, как можно додуматься ехать отдыхать на Север. Сама она уехала из Мурманска в 18 лет и впервые за много лет возвращалась домой.
— Я всегда хотела отсюда свалить. Все равно куда, главное — южнее. В Питер не хотела — там та же серость и морось. Что шило на мыло менять! Ехала на юг, да Москва затянула. Вот сейчас домой возвращаюсь. На целых три месяца еду! Как в ссылку. О-о-ох! В Мурманске чувствуешь себя как пророщенный картофель, постоянная хмурость, усталость. Настроение суицидальное, особенно в полярную ночь. Кожа становится жухлой, покрывается прыщами, приходится ходить в солярий… Большинство моих одноклассников сторчались или спились, остальные вовремя уехали. Отец уже давно работает на иностранном судне: на российских работы нет, мать его ждет, сестра мужей меняет. Так и живем.
— А кем бы ты хотела быть? — спрашиваю.
— Помещицей.
Север рвет шаблоны
Получаса пребывания в Мурманске хватило для того, чтобы в голове разорвалось сразу несколько шаблонов. На площади Пяти углов я встретила девчат на каблуках, в коротких шубейках и без шапок! Конечно, на улице было не экстремально холодно, а вполне себе комфортно, по ощущениям где-то в районе минус 20, но Заполярье и отсутствие шапки никак не укладывались в голове. Дальше больше: люди без шапок встречались чаще, а небо становилось светлее. Ближе к полудню оно стало ясным и голубым! Ясное и голубое небо в разгар полярной ночи 27 декабря: была в этом какая-то несостыковка. Казалось, что солнце просто прячется за горизонтом, что оно совсем близко и нет-нет, но хотя бы краешек его точно появится.
В поисках солнца я наткнулась на празднично украшенную лошадь и дважды на разных улицах столкнулась с китайскими семьями, причем все китайцы были без фотоаппаратов! А мне всегда казалось, что в удаленных уголках земли китайцы бывают только с фотоаппаратами.
В три часа дня зажглись фонари, в четыре совсем стемнело. По дороге к селу Тулома, что в 30 километрах западнее Мурманска, я увидела заполярный закат. Это примерно так же красиво, как и классический закат с солнцем. Единственное отличие — его легко спутать с рассветом.
Космический музыкант
В отличие от никогда не замерзающего Кольского залива река Тулома промерзла почти полностью, поэтому наблюдать небо со льда можно было с семи вечера, когда взошла луна, до девяти утра, покуда еще были видны звезды. Собственно, целью поездки и были небесные наблюдения, а точнее, охота за полярными сияниями. В поезде я спросила у соседки по купе, часто ли ей доводилось их наблюдать. Она усмехнулась:
— Увидеть сияния — твоя мечта? У нас в городе многие говорили, что это просто радиация.
По статистике, полярные сияния на широте Мурманска при ясной погоде можно наблюдать 243 дня в году, а на широте Хибин только 150 дней.
Несмотря на позитивную статистику, увидеть настоящее, яркое, играющее сияние удается далеко не всем. Иногда люди возвращаются ни с чем после двухнедельных ожиданий. Я считаю, что мне крупно повезло: ближе к полуночи небо раскрасилось зеленым и первый же день закончился еще одним разрушенным стереотипом.
Раньше я смотрела на фотографии полярного сияния и думала, что все снимки часами обрабатываются в фотошопе. Для достижения нужного эффекта. К тому же дядя, долгое время живший на Севере, говорил, что не видел других сияний, кроме как черно-белых, больше похожих на серебристые облака. Отчасти это верно. Слабые сияния практически неразличимы человеческим глазом, их может поймать только матрица фотоаппарата, состоящая из ячеек, каждая из которых имеет один синий, один красный и два зеленых фильтра. Но когда сияет по-настоящему, это оказывается в разы эффектнее, чем на тысяче качественных снимков.
В тот день сияние появилось из-за деревьев, медленно поползло в разные стороны по кромке леса, резко взрезало Большую медведицу острыми джетами, которые стали превращаться в разноцветную корону над головой. Потом корона постепенно начала терять цвета, превратилась в белесую и растаяла.
Аналогичный мощный вброс случился через день. В этот раз зеленый луч стремительно разросся в волну, через минуту начавшую танцевать: казалось, что Бог играет на разноцветных клавишах небесного пианино. Все 30 человек, стоявшие в тот момент на льду реки (уверена, даже те, кто давно разучился удивляться), не смогли сдержать восхищенных возгласов и криков.
Астрономы говорят, что Солнце родилось и освещало Землю задолго до того, как Бог, согласно Библии, создал небо, землю, день и ночь. Но ведь это не мешает ему быть космическим музыкантом.
— Эх, а кто-то сейчас в бане, — раздался за спиной сочувственный голос без тени злорадства по поводу того, что не все вышли на улицу.
В тот момент хотелось, чтобы все увидели это чудо. Но видели его одновременно со мной лишь немногие жители и гости Заполярья, да еще пингвины на Южном полюсе, так как сияния происходят одновременно на обоих полюсах Земли.
Новогодняя радуга
Все собравшиеся в канун Нового года в Туломе заранее знали, что в ночь на 1 января солнце готовит особый подарок. Так и случилось. Ждали долго. Вечером 31-го было непривычно тепло, набежали неплотные облака. Между праздничным застольем, раздачей подарков и танцами каждые полчаса дежурные по очереди выбегали на улицу. И вдруг долгожданное: «Ребята, сияет!!» Небольшая комната, которую только что наполняли почти сорок человек, вмиг опустела. Кто-то сразу побежал на речку, скептики остались во дворе, полагая, что это может оказаться ложной тревогой.
Минут через сорок слабых сполохов все разбрелись кто куда. Я тоже решила спуститься к реке. Но не успела. Порыв солнечного ветра принес с собой такую мощную пляску, что я застыла среди снежных сосен. Снизу с реки и сверху с площадки перед домом раздались радостные крики и визг. Солнечные частицы, переливаясь всеми цветами радуги, безудержно сияли в зените на протяжении трех-пяти минут. После произошедшего все спустились на реку и стояли еще полчаса под впечатлением от увиденного. В эти полчаса зеленые сполохи летели со всех сторон, разрастаясь и сливаясь, иногда покрывая собою почти все небо, но повторить танцевальный номер им уже оказалось не под силу.
Гипергалька и жопка краба
Пробираясь дальше на север, к Баренцеву морю, автобус сначала ехал сквозь хвойные леса, затем по тундре, сменившейся, наконец, арктической пустыней. После нескольких дней в этой поездке я думала, что перестану удивляться. Но Северный Ледовитый океан оказался таким теплым и приветливым, как будто Атлантика на Тенерифе. Глубоко-синяя вода, голубо-розоватое небо, огромный пляж, огромная галька, так просторно и свежо!
По пути к побережью из поселка Териберка встретили местного жителя.
— Куда это вы?! — удивленно спросил он.
— К океану.
— А-а, к океану — это туда, — улыбнулся мужик и показал в сторону, куда вела единственная расчищенная дорога. — Это вам повезло. Вчера здесь ракеты испытывали, все оцеплено было. Сегодня — спокойно. Видели водохранилище по пути в деревню? Я там на гидроэлектростанции работаю. У нас еще школа есть, колхоз, где мы коров разводим, и дорожное ремонтно-строительное управление…
В Териберке живет порядка тысячи человек. При первом взгляде на деревню создается впечатление, что ее вчера бомбили: разрушенных зданий гораздо больше целых. На этом фоне ярко выделяется новое здание школы, детский сад из желтого гофрированного металла и пара двухэтажных домов.
Местные жители говорят, что рыбы в этой воде осталось мало. В последнее время развелось слишком много крабов, завезенных с Камчатки, и это приобрело характер настоящего бедствия. Камчатский краб — самый крупный из морских раков. Этот хищник пожирает все живое вокруг, врагов у него нет. Крабов стало так много, что они начали подавлять многих местных морских обитателей — от моллюсков и иглокожих до рыб. Но зато, говорят, можно отведать фирменное блюдо — «жопку краба». Если же хочется рыбы, ее можно купить в Мурманске. Очень вкусную, особенно палтус, окунь и вяленый ерш, но и очень дорогую.
По пути к автобусу встретилась с парой китайцев. Эти были с фотоаппаратами. Все хорошо.
Навстречу солнцу
— Не ходите мимо телескопа, а то мы вас пронаблюдаем, — говорит астроном, стоя в начале очереди к телескопу. Желающих увидеть туманность Ориона, плеяды и скопление Персея собралось немало. Завтра ни свет ни заря они вылезут из-под теплых одеял, чтобы дождаться своей очереди посмотреть вблизи на лунные кратеры, Марс и Юпитер. А пока все разошлись спать. Остался только Саша, программист из Саратова, он увлеченно читает «Унесенных ветром». Завтра последний день на Кольском полуострове.
Поезд из Мурманска уходит вечером. А днем кто-то в вагоне внезапно кричит: «Смотрите, солнце!» Все прильнули к окнам, и, щурясь и улыбаясь, сквозь слезы от яркого света повторяли: «Солнце, со-о-олнце». А губы сами складывались в улыбку.